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Af PERNILLE STENSGAARD

» Jeg fatter ikke, at de 
kunne bære det ansvar; at 
vide at man er ved at ned-
bryde det landskab, der 
har ligget uberørt gennem 
10.000 år og forandre 

danmarkskortet markant; at man 
uden at blinke diskuterede, om man 
skulle inddæmme Roskilde Fjord og 
rette Gudenåen ud. At man tørlagde 
hundredevis af små og store søer og 
moser og rev vådområderne væk under 
fødderne på storken. Hvem er vi, der 
tillader os at æde det hele?« 

Kjeld Hansen sidder i køkkenet på 
gården, hvor hans kone er 9. generation 
og deres datter 10. Hunden ligger i kur-
ven, fire får bræger i stalden, og på de 25 
hektarer på Stevns har han og konen øko-
logisk raps, spelt, eller hvad de er nået til 
i sædeskiftet. De er ikke særlig effektive 
landmænd, hvilket er en pointe. Kjeld 
Hansen har sat punktum efter 832 sider 
og udgivet Folk & fortællinger fra det tabte 
land – et værk om den såkaldte landvin-
ding, der forandrede Danmark fra sidste 
halvdel af 1800-tallet og frem til den store 
fortrydelse satte ind i 1970erne. 

Kjeld Hansen har besøgt og beskrevet 
361 steder, »der var engang, men som 
ikke er mere,« og bind et dækker kun 
Jylland. Bind to om øerne kommer om 
tre år, og så har Hansen stået ved alle 
forsvundne søer med et vandareal over 
10 hektarer og ved alle inddæmninger 
fra de sidste 400 år. Alene Nordjyl-
land, hvor han begynder sin lange rejse, 
mistede 46 større søer. Hvert sted har 
sin særlige historie, sin pengemand eller 
fantast, sit pumpelag og sine grunde til 
at gøre dét, den danske stat ærgrer sig 
over i dag og aktivt modarbejder.  

»I direkte statstilskud kostede det seks 
milliarder i nutidskroner at ødelægge 
landet, og det værste er, at det ikke 
kunne betale sig, for der var kun elendig 
og ufrugtbar jord tilbage, da man gik i 
gang – søer, sure moser, enge, sandede 
overdrev, bundløse fjorde.« 

Det vidste bønderne udmærket godt, 
og de holdt sig ofte tilbage. Derfor 
kom initiativet så godt som altid fra 
pengemænd, militærfolk og vidtløftige 
investorer udefra, der ville skyde genvej 
til rigdom, magt og ære.  

»Man kæmpede i hundrede år ved 
Vejlerne i Nordjylland – forgæves. Trods 
advarsler fra deres egne folk forsøgte 
Hedeselskabet sig med Vest Stadil Fjord, 
og det kunne ikke betale sig, ligesom 
mændene bag den teknisk set verdens-
berømte tørlægning af Lammefjorden 
måtte sælge bid for bid og endte med 
ikke at eje noget som helst. Danmark 
var meget tidligt opdyrket, og vi har 
siden 1700-tallet haft rigeligt med 
landbrugsjord. Man tog fat i resterne af 
naturen.«

Foræret væk
Historien om den danske landvinding, 
der når sit klimaks i 1940rne, 50erne og 
60erne, er tyk af uheld og konkurser, 

tilsandede afvandingskanaler, marker, 
der sætter sig, nedslidte pumper, sand-
fygning og oversvømmelser. 

Den danske modstandsmand og 
godsejer Flemming Juncker gik konkurs 
i 1981, fordi han havde bevæget sig ud 
i det lave vand ved Overgård Gods for 
at inddæmme hele 1000 hektarer af 
Mariager Fjord. Arealet svarer til tusind 
fodboldbaner og fordoblede hans jord, 
men kostede ham ejendommmen og en 
personlig konkurs.

»Jeg spændte buen for højt, og gården 
blev for stor, og jeg nåede ikke at færdig-
gøre mine visioner,« skriver han i En 
gård skifter hænder.

Fordi Juncker insisterede på at ind-
dæmme uden statstilskud, fik han uden 
videre diskussion søterritoriet foræret af 
Trafikministeriet. »Samfundet måtte 
stille sig sympatisk dertil og lette sagen, 
hvor det var muligt,« sagde kontorchef 
Skands fra ministeriet ifølge Juncker. 
Hverken Statens Naturfredningsråd eller 
Danmarks Naturfredningsforening blev 
orienteret om Junckers ansøgning. Plud-
selig i 1965 lå den store inddæmning i 
vandet og ændrede landets geografi og 
biologi, så fjordens brede udmunding 
til Kattegat blev reduceret til en smal 
kanal.  

I 1990erne så staten modsat på sagen 
og ville gerne have de livfyldte stran-
denge langs Mariager Fjord tilbage, 
fordi de stort set var forsvundet. Det 
blev for dyrt. Skulle staten i skikkelse af 
daværende miljøminister Svend Auken 
købe bare en tredjedel af det areal, man 
forærede Juncker 30 år tidligere, ville det 
koste 16 millioner kroner, og miljøtek-
nikerne konkluderede, at man ikke fik 
nok natur for pengene.

Vrede og uvidende
Kjeld Hansen er født i 1947 og derfor 
opvokset i det, han kalder forarmelses-
perioden. Han er en systematisk mand. 

Det har han været, siden han voksede 
op i 1950ernes Grenaa og så, hvordan 
åen hver onsdag var farvet rød af blod 
fra slagteriet og hver fredag hvid efter 
mejeriets rengøring. Det hjalp ikke på 
hans diffuse fornemmelse af vrede, da 
familien flyttede til Esbjerg, hvor han 
drev rundt og så på fugle og oddere på 
Måde Enge lidt uden for byen, der snart 
udlagde engene til åben losseplads. Det 
var de hurtige år, hvor moser, enge, 
klitter, heder og søer forsvandt eller bare 
blev møget til.

»Vi blev forargede og vrede, men pro-
blemet var, at man manglede overblik 
og viden om konsekvenser for naturen. 
Medierne var dovne og slappe, og selv 
Danmarks Naturfredningsforening 
havde utrolig svært ved at få noget at 
vide,« siger Kjeld Hansen.  

Hans storebror blev hurtigt naturglad, 
entydigt fugle, og tog ham med. De blev 
små videnskabsmænd. Som 15-årige sad 
de og skrev afhandlinger, lavede årslister, 
lokalitetslister og tog på weekendlejre. 
Voksne tog dem seriøst. En hvalp på 15 
kunne stå ved siden af højesteretssagfø-
rer Oskar Bondo Svane og fortælle ham 
noget om fugle, og han lyttede interes-
seret. Lorenz Ferdinand, formanden for 
Dansk Ornitolgisk Forening, forstod, 
at viden var den eneste vej frem. Han 
sendte medlemmer ud i landet for at 
kortlægge fuglearterne på forskellige 
lokaliteter.   

»Vi blev sendt ud med kort til en 
kæmpestor mose, men kunne ikke finde 
den. Vi stod og så på en sort mark, 
mosen var forsvundet fra det ene år til 
det næste.« 

Kjeld Hansen kom sig aldrig af sin 
forbløffelse og er stadig omsluttet af den 
fra morgen til aften på 4. årti. 

Som ung mand forlod han universite-
tet efter første del af biologi for at drage i 
felten og gøre noget. Som ung journalist i 
praktik på Jyllands-Posten lærte han først 

og fremmest at beherske sig, dernæst at 
anskaffe sig dokumentation fremfor at 
slippe sit eget engagement direkte ud 
i det åbne. Når han blev kaldt ind på 
redaktørens kontor, fordi Hedeselskabets 
direktør havde klaget, så han det som 
et skulderklap, for det var hele tiden 
meningen, at han skulle komme efter 
dem. Hansen er stadig overrasket over, 
at selskabet kunne slippe af sted med 
dekonstruktionen af landet så længe 
uden at møde kritik, og over at ingen i 
dag kender den magtfulde patriark Niels 
Basse, der som direktør for Hedeselska-
bet fra 1940-70 har ændret Danmark 
om nogen.

»Hedeselskabet var en privat klub for 
folk med sammenfaldende økonomiske 
interesser, men blev opfattet som en del 
af staten, der bare havde hovedkvarter 
på torvet i Viborg. Kongen var protek-
tor, og selskabet bestod af store mænd, 
autoriteter man ikke sagde imod, men 
de levede på offentlige penge i 130 år.«

Den borgerlige regering fjernede hele 
statstilskuddet i 1983, svarende til 150 
stillinger. I dag hedder Hedeselskabet 
Orbicon, arbejder med skovrejsning 
og naturgenopretning og med at sætte 
marker under vand, som de selv engang 
var med til at tørlægge. Selskabets nye 
direktør åbnede endda dets omfattende 
fotoarkiv for Kjeld Hansen.

En havørn!        
Folk & fortællinger fra det tabte land læg-
ges løbende og gratis ud på nettet, støttet 
af Aage V. Jensens Naturfond. Både 
Hansen og fonden gør noget i modsæt-
ning til det, Hansen kalder et »luksusen-
gagement«. Dér nyder man udelukkende 
at se på fugle, men foretager sig ikke 
noget for at forbedre deres levevilkår. 
Fonden opkøber store landområder 
til fuglereservater. Kjeld Hansen tager 
gummistøvlerne på og går foran ud på 
de regnvåde marker omkring gården. 

For nogle år siden fik han slynget sin ke-
delige snorlige livløse kanal af en å i dens 
gamle folder, og straks skete der noget. 
Samme morgen ringede hans kone 
fra bilen på vej til arbejde. Hun holdt 
lige oppe på vejen, fordi hun kunne se 
et brunt dyr, måske et rådyr, stå ude 
i den nye å. Kjeld Hansen nærmede 
sig hurtigt og så ikke et rådyr, men en 
havørn stå og vaske fødder i det strømm-
mende vand. En havørn! Han kan ikke 
lade være med at grine. Det her er hans 
laboratorium, og det var næsten for let. 

»I dag ved vi noget,« siger han. »Det 
gælder om at have biologerne med 
os. Det, vi har gjort indtil nu, er det 
nemme. Man laver en sø ved at lukke 
afløbet og kappe dræningen. Det er også 
let at gensno et vandløb. Men med enge, 
overdrev og heder bliver det svært, fordi 
næsten al jord i Danmark er smurt ind i 
kvælstoffer og gødning, og heder opstår 
netop på næringsfattig jord.«

Nede i det klare vand skimtes de 
grusbunker, som havørreder har pisket 
sammen ved at stå og slå med halerne. 
Når åen bugter sig, danner den steder 
med strøm og steder med stille vand, 
forskellige planter og leveforhold. 

I nogle i forvejen våde og lavtliggende 
hjørner af marker lod han tre vandhul-
ler opstå til frøerne for fem år siden. De 
er allerede små søer med siv og træer 
omkring. På et højt stativ af træ lægger 
han andeskroget fra juleaften og rester 
af slagtelammene op til rovfuglene. Og 
så skriver han. I hans egne øjne er der 
dybest set tale om et meget moralsk 
værk, om alt det, »vi har stjålet fra børn 
og børnebørn«. Storken forsvandt sam-
men med sortternen, urfuglen uddøde, 
insekter kom ikke igen, og orkidéenge 
tørrede ud. Som skytten Niels Rasmus-
sen skrev i sin jagtjournal, faldt udbyttet 
af ænder fra 255 til 19, da man byggede 
dæmningen Attrup-Øland i Limfjorden 
i 1922. 

Fortrydelse
Kjeld Hansen sætter 1960 som nulpunk-
tet for den danske natur. På det tids-
punkt var der kun 86 kilometer vandløb 
tilbage på Sjælland med havørreder. I 
dag er der over 1000 kilometer.  

I korthed er det historien om, hvordan 
et effektivt land med styr på hver eneste 
kvadratmeter vil have mere og mere 
og derfor rækker ud efter de yderste og 
sværeste arealer – taber kampen – og 
skifter mening. Det samme gør nogle af 
de gamle.

»Jeg kan huske som ung landmand, 
at storken gik bag efter mig, når jeg slog 
græs, for at tage frøerne. Da der var sø 
her, var der en masse ænder. Jeg vil gerne 
have søen igen – og jeg tror, at alle gerne 
vil have en sø her,« sagde den 82-årige 
gårdejer Kristen Henriksen, der var gået 
foran med afvandingen af Brokholm 
Sø i 1950erne. Men han var også med 
til at gøre det muligt at genskabe søen i 
1990erne, fordi hver eneste genskabelse 
er et kompliceret puslespil, hvor lodsejere 
skal enes med Skov- og Naturstyrelsen. 

Christian Bach købte en gård ved 

Husby i 1940 og kaldte den slet og ret 
Sø, fordi den lå op og ned ad en lav-
vandet engsø. Han skrev i sin dagbog, 
at han en dag stod uden for gården og så 
ud over jorden og søen og drømte om, 
hvordan det kunne komme til at se ud, 
når det hele blev afvandet. 

»Jeg regnede ikke med, at drømmen 
nogensinde skulle blive opfyldt, derfor 
var det en stærk følelse af lykke og 
glæde, der fyldte mig, da drømmen 
alligevel blev til virkelighed 12-13 år 
efter. Man fyldes af en rig glæde over 
at være til og have fået lov til at 
udføre en stor opgave, der bragte store 
forbedringer med sig.« 

Det skete i 1951 med Hedeselskabets 
hjælp og til en pris af 9,4 millioner i 
nutidskroner, og Christian Bach avlede 
græs og korn, hvor der før stod vand. 
Alligevel fortrød han tabet af Domm-
mersøen. 

»Om vinteren kom mange børn fra 
sognet for at løbe på skøjter og om som-
meren for at bade. Vi havde også en båd 
at sejle i, og om foråret var det den rene 
idyl. Svanerne lå tit dernede i flere dage 
og stod på hovedet i vandet, og om afte-
nen var der koncert af kvækkende frøer. 
Som tiderne er blevet, havde gården 
faktisk været mere værd i dag med søen 
til både jagt og fiskeri.«

Optimisme
I Kjeld Hansens forfaldshistorie 
optræder en lang række nye søer som 
opløftende elementer. Nogle er helt nye 
på nye steder, andre er ført tilbage som 
de var engang. I alt er 210 søer forsvun-
det i Danmark, men efter fortrydelsen 
er omkring 80 søer genopstået eller 
nyopfundne.

Den første udtørrede sø, der igen 
blev sat under vand, var Tofte Sø i Lille 
Vildmose sydøst for Aalborg – i dag en 
del af Danmarks største naturfredede 
landområde med kongeørn, vildsvin, 
kronhjorte, traner og oddere. Det var 
i 1973, og der var gået 204 år siden 
finansminister Heinrich Carl Schim-
melmann på Lindenborg Slot tørlagde 
den store mosesø som en af de tidligste i 
den store landvindingsepoke.

Cirkel sluttet
»Det er vigtigt at forstå, at naturen ikke 
længere findes i et land som Danmark. 
Alt er kultur, og alt er blevet endevendt. 
Det kan man græde over, og det ville jeg 
også gøre som ung, hvor jeg manglede 
overblikket, men man kan også se det 
som en fristillelse: vi kan gøre alt i dag 
og bliver i stigende grad mere og mere 
dristige. Vi kan få naturen, som vi vil 
have den,« siger han og kalder sig lige så 
usentimental som en landmand. 

»I virkeligheden er det en kulturkamp. 
Hvor meget eller hvor lidt natur vil 
vi have? Naturen er selve kvaliteten i 
’udkantsdanmark’ og her, hvor jeg bor. 
Det er en evindelig proces. Jeg kan ikke 
forestille mig, at vi nogensinde kommer 
til Nirvana, og alt er blevet godt.«

www.dettabteland.dk 

Landvinding. I løbet af en enkelt generation blev dansk natur ændret mere gennemgribende end i de 10.000 år, der gik forud. »Hvem er vi, der tillader os at æde det hele?« 
spørger Kjeld Hansen og sætter navn på gerningsmændene i et mammutværk om det tabte Jylland.

Vores værste år

Den 11 årige godsejersøn Henrik Castenschiold med en af Danmarks sidste havørne, som han stolt nedlagde i 1918. 
I dag bygger man kunstige reder til havørnen, der kom tilbage til et forvandlet Danmark i midten af 1990erne. Kurt 
Storgård fra Kolding Rovfuglegruppe var dårligt nok kommet ned fra det nye ørnetræ, før fuglene slog sig ned. 
FOTOS FRA BOGEN »FOLK & FORTÆLLINGER FRA DET TABTE LAND«

Den genskabte Halkær Sø i Nordjylland (til venstre). Her var først sø, så marker, så sø igen fra 
2006. Blot 40 år tidligere havde staten givet tilskud til pumperne, der tørlagde søen. Ovenfor: 
Godsejer Flemming Junckers kolosale inddæmning i Mariager Fjord (med lodrette striber) fra 
1965. Han fik den nye jord foræret af staten, der fortrød bittert 30 år senere.
FOTOS FRA BOGEN »FOLK & FORTÆLLINGER FRA DET TABTE LAND«


